نظامٌ واحدٌ لأقسام مستشفى خاصّ: من الاستقبال والزيارات إلى المختبر والأشعّة والصيدليّة، فالرقود والعمليّات، فالحسابات والتأمين والتقارير — يعمل على خادمٍ داخل المستشفى، ويُبنى مرحلةً بعد مرحلة.
كلُّ قسمٍ وحدةٌ مستقلّةٌ تتكلّم بأحداث، فيُضاف قسمٌ جديدٌ دون أن يُمسّ قسمٌ قديم، ولكلِّ تغييرٍ سجلُّ تدقيق. ما زال قيد البناء — ما في الفيلم خطّتُه، لا شاشاتُه.
